許都（きょと）の壁に、十張の鋪紙（しょし）が、ひと列（れつ）に、お掛（か）り給いたるその年の秋、視線を、南へと、お移し給う。

同じ年のある秋の夕、襄陽（じょうよう）の西の檀渓（だんけい）の水が、月の光の下にて、黒く、お煌（きら）めき給いおったのである。水の深さは、お大人（となびと）のお身（み）の丈（たけ）の二倍を、お越（こ）え給う、と、お申し給いたり。幅（はば）は、三丈（さんじょう）に、お近かりき。両岸（りょうがん）の泥（どろ）が、馬の四つの足を、お呑（の）み給うべき厚さに、お積（つ）まり給いおったのである。水辺の葦（あし）が、風を、お受け給いて、大きく、お撓（しわ）み給い、再び、反対のほうへと、いっそう、大きく、お撓み給いたり。

刺史府（ししふ）の西園（せいえん）の宴は、午後より、夕まで、お続（つづ）き給いたり。劉備（りゅうび）は、末席の短き足の椅子（いす）に、お座り給いて、既（すで）に、五六（ごろく）の杯を、お越え給いつつあったのである。隣（となり）の部屋の関羽（かんう）と張飛（ちょうひ）は、未（いま）だ、各（おのおの）の席を、お守り給いおったのである。

宴の六番目の杯が、お回り給う頃、従事（じゅうじ）伊籍（いせき）が、しずかに、後庭（こうてい）へと、お歩み出（い）で給いたり。暫（しば）し、後（のち）に、劉備もまた、「厠（かわや）に、お参（まい）り申さん」と、お申し給いて、お席を、お去り給いたり。後庭の井戸の傍（かたわ）らにて、伊籍が、お待ち申し給いおったのである。彼のお声は、低かりき。

「皇叔（こうしゅく）。今宵が、お過り給う前に、襄陽の西の門を、お去り給え。蔡瑁（さいぼう）が、東・南・北の三つの門の外に、既に、軍士を、お置き給いたり。西の門のほうのみは——檀渓との小川（こがわ）が、お遮（さえぎ）り給いおりて、軍士が、ござらず、ござる。」

劉備は、永（なが）く、お言葉なく、ござりたり。その後、しずかに、お問い給いたり。

「小川は、お渡り給うを、お得（う）べき席に、ござり給うか。」

「否（いな）に、ござる。ただ——皇叔の馬の的盧（てきろ）が、お渡り給わば——それは、人の事にあらず、天の事に、ござる。」

劉備は頭を、お垂れ給いたり。席に、お戻り、お座り給いたり。七番目の杯が、お回り給いたり。劉備は、何（なに）も、お訪（おとな）い給わざりたるお顔にて、その杯を、お受け給いたり。

西園の宴が、最も、お乱（みだ）れ給いたる刹那（せつな）、劉備が、しずかに、身を、お起（お）こし給いたり。後の戸を、お通（とお）り給い、襄陽の暗き路地（ろじ）を、お巡（めぐ）り給いて、西の門の下の小さき馬屋（うまや）に、お達（たっ）し給いたり。的盧が、既に、お醒（さ）め給いおったのである。額（ひたい）の白き房（ふさ）が、月の光の下にて、少しく、お煌めき給いたり。的盧は、六年の前、荊州（けいしゅう）に、お入り給いてより、ずっと、劉備の傍らに、ござりおりたる馬にてあった。荊州の風聞は、この馬を、「主に、害（がい）を、お致し給う馬」と、お呼び申しおったのである。劉備は、その風聞を、お知り給いつつも、この馬を、お捨（す）て給わざりおりたのである。

劉備は、鞍（くら）の上に、お乗（の）り給いたり。的盧は、お主の体重を、お受け給いたるその刹那、両耳を、お逆立（さかだ）て給いたり。西の門が、しずかに、お開（ひら）き給いたり。伊籍が、門番に、予（あらかじ）め、お申し置き給いたるお陰（かげ）にてあった。門が、背（せな）の後ろにて、お閉（と）じ給う音が、大きく、お響き給いたり。その音が、お響き給うや否や、城の内側より、足音が、お降り注（そそ）ぎ給いたり。蔡瑁の麾下（きか）にてあった。

隣の部屋の関羽と張飛が、既に、各（おのおの）の刀を、腰に、お差し給いて、お立ち給いたれども、劉備の小さきお手振（てぶ）りが、その夕の間（あいだ）の両弟（りょうてい）の役割を、お定（さだ）め置き給いたる後にてあった。兄上（あにうえ）が、西の門を、お去り給いたる後のひと息の時を、両人の身を以て、お稼（かせ）ぎ給う事。張飛が、まづ、大いに、お伸び（のび）を、お致し給いたり。「ああ、お酔（よ）い給いたり。」関羽が、冷（つめ）たきお顔にて、蔡瑁の麾下の前に、しずかに、路を、お塞（ふさ）ぎ給いたり。

西の門の外の狭（せば）き路の上を、的盧が、塵（ちり）を、お上り上げ給いつつ、お走り給いたり。

西の路の終（おわ）りに、檀渓のひと筋の水が、お横（よこ）たわり給いおったのである。劉備が、轡（くつわ）を、お引き給いたり。的盧が、岸辺（きしべ）の前にて、大きく、お鼻を、お鳴（な）らし給いたり。後ろより、馬の蹄（ひづめ）の音が、お聞こえ来（き）たり給いつつあったのである。三匹、四匹、五匹。蔡瑁の巡羅（じゅんら）にてあった。冷たき汗が、劉備の項（うなじ）の上を、お流れ給いたり。

劉備は、的盧の項を、大きく、お叩（たた）き給いたり。

「的盧よ。今日まで、風聞は、汝（なんじ）を、主に、害を、お致し給う馬と、お申し給いたり。今日、汝が、その風聞を、お裏返（うらがえ）し給うや。」

的盧の両耳が、再び、お逆立ち給いたり。劉備が、轡を、堅く、お握り給いて、脇腹（わきばら）を、踵（かかと）にて、大きく、お蹴（け）り給いたり。的盧が、岸辺の前にて、お屈（くっ）し給いて、その次なる刹那、四つの足を、ひと度（たび）に、空中（くうちゅう）へと、お延（の）べ給いたり。

空中にて、的盧の四つの足が、長く、お延（の）び給いたり。

額の白き房が、月の光に、いっそう、大きく、お煌（きら）めき給いたり。小川の黒き水が、その下にて、暫し、お流れ給うを、お止め給いたるかのごとくにてあった。劉備の両眼が、彼方（かなた）の岸辺の松（まつ）ひと木を、お向（むか）い給いたり。その松の葉ひと自（おの）ずからが、風に、軽く、お揺（ゆ）らぎ給いたり。

的盧の四つの足が、彼方の岸辺の土の上に、ひと度に、お降（お）り立（た）ち給いたり。土が、大きく、お抉（えぐ）られ給いたり。前の足の二本（にほん）が、膝（ひざ）まで、お埋（う）められ給いたり。されど、的盧は、お躓（つまづ）き給いつつも、二歩、前へと、いっそう、お進み給いたり。後ろの足が、お従い、お上（のぼ）り給いたり。四つの足が、岸辺の上に、皆（みな）、お乗り給いたり。

後ろにて、蔡瑁の五人のお麾下が、馬を、お止め給いて、お立ち給いおったのである。五人の口が、皆、お開き給いおったのである。誰人（たれびと）も、その小川を、お跳（と）び越（こ）え給う心を、お持（も）ち給うを、お得ざりおりたのである。ひと人が、お呟（つぶや）き給いたり。「人が、お死（し）に給う席を——馬ひと匹が、お渡り給いたるな。」

彼方の岸辺の松の後ろの暗（くら）きの内側にて、劉備は、永く、お息を、お整え給うを、お得ざりおりたのである。的盧が、低く、お鼻を、お鳴らし給いたり。そのお鳴きが、小川の反対側の馬の蹄の音を、お被（おお）い給いたり。

六年の間、主を、お害（がい）し給う、と、お風聞給われ給いたる馬が、今宵、はじめて、お主の御命（みいのち）を、お救（すく）い給いたり。額の白き房が、暗きの内側にても、薄く、お光（ひか）り給いおったのである。馬が、まづ、お渡り給いたる水の反対側にて、お主が、未（いま）だ、その呼吸を、皆、お収（おさ）め給うを、お得ざるまま、お座り給いおったのである。お座り給う姿勢が、少しく、お揺らぎ給いたれども、お主の内側のいずこかにて、ひとつの結意が、既（すで）に、堅く、お成（な）り給いつつあったのである。今日の御命を、お救い給いたるは、人の事にあらず、馬の事にてあった。その借（か）りを、いかに、お返し給うべきや——その文章は、明日の文章にてあった。

今宵の文章は、このひと行にてあった。馬が、まづ、お渡り給いたる水が、ひと男の三歩の最初の予感を、彼方の岸辺に、お連（つ）れ来（き）たり給いおったのである。

—